
EL RESCATE  
a Carlos Obligado 
 
       I 
 
A la Virgen de mi pueblo, 
Como si estuviera viva, 
Los más viejos, por cariño, 
Le llamaban La Cautiva 
 
La razón les daré al punto, 
Y fue que en cierta ocasión 
Cautiva se la llevaron 
Los indios en un malón. 
 
Esto aconteció, señores 
Que es historia y no embeleco, 
En la Villa de María 
Curato del Río Seco. 
 
A la población nombrada 
La fundó, y entonces era, 
Ese virrey Sobremonte, 
Para guardia de frontera. 
 
Y la Villa con su fuerte 
Como patrona tenía 
A la Virgen del Rosario; 
Por eso era de María. 
  
El marqués le concedió 
En tierras del real dominio, 
Un ejido escriturado 
Y aquel santo patrocinio. 
 
Por lo cual, desde la plaza 
Una legua a todo viento, 
El campo es de pan llevar 
Conforme a tal documento. 
 
El fuerte y que era de foso, 
Pirca y tapial, en la falda 
De un cerrito mangrullero 
Con el arroyo a la espalda. 
 
Buen corral de palo a pique 
Tenía, además, en el centro, 
Y para casos de apuro 
Su pozo de balde adentro. 
 
Completaba la defensa 
Una ranchería baja, 
Toldada de cuero crudo 
Sobre los techos de paja. 

 
 
Con que así al punto dejase 
Rodar la bola perdida 
En que ataba el indio mazos 
De chamarasca encendida 
 
El armamento eran ocho 
Fusiles de cazoleta 
Y otras tantas tercerolas 
Con fornitura completa. 
 
A más de los pocos sables, 
Si salían de escaramuza, 
La ordenanza facultaba 
Trabuco, facón y chuza. 
 
Pues siendo veinticinco hombres, 
Escaseaban los pertrechos, 
Aunque todos se mostraban 
Resueltos y satisfechos. 
 
Lo esencial es en la guerra, 
Que el varón se tenga fe; 
Y esos fueron de los caris 
Que ya una vez les conté. 
 
Así es que su nombradía, 
Hasta en el fondo del Chaco, 
Causaba recelo al toba 
Y era el terror del mataco. 
 
Tres años en paz llevaban, 
Todo iba a pedir de boca, 
Mas, siempre, con el infiel, 
La vigilancia era poca. 
 
No debía descuidarse 
Noticia o señal ninguna, 
Y había que andar prevenido 
Cuando iba a llenar la luna. 
 
Es que los indios no entraban 
Sino en el segundo cuarto, 
Para marchar con la noche, 
Que así aprovechaban harto. 
 
Pues aunque reine la luna 
Desde la oración al alba, 
No se ve la polvareda 
Y el malón trota a mansalva. 

 
 



       II 
 
Sucedió, pues, que una de esas 
Llegó un chasque de importancia 
Que desde el Corral del Rey 
Mandaba la comandancia. 
 
Que andaban por dar los indios 
Dijo el propio, que era ducho 
Porque esos campos de arriba 
Se estaban moviendo mucho 
 
Que se ha visto disparar 
Baguales a trochemoche, 
Y se siente pasos de ave 
A deshora de la noche. 
 
Y que ellos, en descubierta, 
Para indagar el asunto, 
Con rumbo a Chañar-Esquina 
Deben de salir al punto. 
 
De puro listos que son 
Y en lo empeñosos parejos, 
Aquella vez no se quedan 
En el fuerte no los viejos 
 
Y como que cada cual  
Sabe lo que le concierne, 
Es de ver cómo se arreglan 
Desde el más blando al más terne. 
 
Tamango o bota de potro 
Sobre el tobillo arrollada. 
A garrón pelado alguno 
Llevan la espuela calzada. 
 
Muchos en botón estriban; 
Y así más suelta en su cierro, 
Al compás del trote largo 
Canta la estrella de hierro 
 
A medio muslo acortados 
Calzoncillo y chiripá, 
Como para esas boleadas 
En que a rigor se entrará. 
 
Van en mangas de camisa, 
Desnudo hasta el codo el brazo. 
Con vinchas y sereneros 
Dan al sombrero reemplazo. 
 
Algunas hay coloradas; 
Y el Jefe lleva, por pique, 
Una de borlas que él mismo 
Supo quitarle a un cacique. 

 
 
Es el alférez Meriles, 
Baquianazo en los degüellos. 
Mas, sigamos con los usos 
Y equipo de todos ellos. 
 
Tres pares de boleadoras 
Se envuelven a la cintura; 
Y después, según la tienen 
Cada cual su arma procura. 
 
Las de fuego, aun cuando ya 
La vejez las descalibra, 
Son veinte entre tercerolas 
Y naranjeros de a libra. 
 
Va el apero sin carona, 
Y por blandura hace el gasto 
Un cuerito de borrego 
Que cubre apenas el basto- 
 
Bozal, maneador y riendas, 
Son como para la doma, 
Pues hay que ensillar a veces 
Lo primero que se toma. 
 
Guardamontes de campear, 
Por si hay que volver hacienda, 
O a dormir en los pantanos 
Los obliga la contienda. 
 
A más que contra rigores, 
De espinas, viento y escarcha, 
Tal vez mejor que la bota 
Lo libran a uno en la marcha. 
 
Aunque ya entró junio, a nadie 
Dormir al raso preocupa; 
Pero junto al chifle llevan 
Un ponchito de gurupa. 
 
Más bien es para las armas, 
Si acaso llueve o serena, 
Pues en campaña es el trago 
Lo que quita frío y pena. 
 
Así, gorjeando en los chifles, 
Va la caña corajuda. 
Algunos la cabecean 
Con pólvora, menta o ruda. 
 
Aguadas no han de faltar,  
Y si la sed los asedia, 
Con la raíz de la alpa-sandia 
Muy bien que usted se remedia. 



Atan, por fin, como avío,  
Al fiador del bozal, 
Un charqui doblado en cuatro 
Y una bolsita de sal. 
 
Con más que llegando al río, 
Abunda el peje de agallas,  
Y venados y avestruces 
Sobrarán para vituallas. 
 
Así enderezan livianos 
Y prontos a su objetivo, 
Relumbrándoles las armas 
Al cinto, espalda y estribo. 
 
Una alegría fragante 
Se levanta de la tierra, 
Y el viento afila en las chuzas 
El aullido de la guerra. 
 
    III 
 
Pero, mientras ellos iban 
A coparla por la pampa, 
Cata ahí que la indiada intrusa 
Los burló con una trampa. 
 
Pues sin evitar la sierra 
Como siempre, de un rodeo  
Esa vez se les habían 
Corrido por el faldeo. 
 
De juro y por la ocurrencia 
-Que eso es ardid de cristiano- 
Algún matrero llevaban 
De bombero y de baquiano. 
 
Tal vez era un desertor 
Que acercándose con maña, 
Coligió que andaba ausente 
La guarnición en campaña. 
 
El caso fue que los indios,  
Sin que supiera cuándo, 
En la plaza aparecieron 
Los fletes remolineando. 
 
Hasta la perrada huyó 
De su alarido horroroso. 
Apenas tuvo la gente 
Tiempo de ganar el foso. 
 
Usaban chuza sin fierro 
-Que por esto llaman seca- 
Boleadoras y macana 
Colgada de la muñeca. 

Temblar las puertas hacían 
A los golpes y porrazos, 
Y los techos, con las chuzas, 
Levantaban a pedazos. 
 
Pronto comenzó el saqueo 
De las casas así abiertas. 
Otros, de malos, entraban 
A hacer destrozos en las huertas. 
 
Y a un chiquito que en la cuna 
Con el apuro dejaron, 
En las chuzas dos salvajes  
Por juego lo barajaron. 
 
Debían de ser guaycurús 
Esos dos por lo perversos,  
Pues siempre en las invasiones 
Entraban pueblos diversos. 
 
Matacos de quien decían 
Que se les notaba el rabo. 
El guaycurú rencoroso 
Y el mocoví triste y bravo. 
 
Y hasta algún toba grandote 
Que a más que la jerigonza, 
Se advertía porque ostentaba 
Coleto de tigre o de onza. 
 
El resto andaba desnudo, 
Sin más prenda que la vincha 
Y el taparrabo de cháguar  
Ajustado como cincha. 
 
Del mismo ramal tejido, 
Iba colgando de allí, 
Un bolsillo en que cargaban 
El yesquero y el ají. 
 
Llevaban algunos jefes 
Las caras, según el grado, 
Rayadas bajo los ojos 
De azul y de colorado. 
 
Y sintiesen el hedor, 
Más fuerte que cualquier otro, 
Por la costumbre de untarse 
Con grasa de anta o de potro. 
 
Sedientos iban los tapes,  
Y frente a las tiendas solas, 
Pronto quedaron vacías 
Limetas y cuarterolas. 
 



Entonces, sí, que el asunto 
Fue entrando de mal en peor, 
A medida que los cascos 
Les calentaba el licor. 
 
Dos se toparon a chuza 
Y a macana otra pareja, 
Por cualquiera chuchería 
O alguna rencilla vieja. 
 
Otros rayaban los pingos 
A orillas del foso abierto, 
Convidando a las mujeres 
A seguirlos al desierto. 
 
Y al brindarles el caballo, 
Con una palmada al anca, 
-Rubia gustando-decían 
Golosos de carne blanca 
 
Ah, pillos hijos de tal 
No los picaba mal bicho; 
Pero aquella vez tuvieron 
Que tragarse su capricho. 
 
En eso, uno que sería 
El más dañino y feroz, 
Los llamó desde la iglesia 
Con la chuza y con la voz. 
 
Tanteó a golpe de contera 
La puerta de la capilla, 
Y sentando al pingo de ancas, 
La rajó como una astilla- 
 
Suerte para el cura fue 
Que días antes, en su mula, 
Saliera a hacer la cobranza 
De los diezmos y la bula. 
 
Porque allá en el mismo templo 
Llevó a su colmo el salvaje, 
Ya que matar no podía,  
La osadía y el pillaje. 
 
A caballo se metieron, 
Y entre el sarcasmo y la bulla 
Diz que uno bailaba, puesta 
Como poncho la casulla. 
 
Manotearon avarientos 
Cuanto pudieron cargar, 
Y por fin hasta a la Virgen 
La bajaron del altar. 
 
 

Como hartos ya de saqueo, 
Les empezaba a entrar prisa, 
La envolvieron con sus prendas 
En el mantel de la misa. 
 
Entre despojos y trastos, 
Uno a su costal la echó, 
Y satisfecha la indiada 
Para los toldos rumbeó. 
 
Y si el pueblo no quemaron 
Al emprender el regreso, 
Sería para no delatarse 
Con ese humo tan espeso. 
 
O tal vez porque la Virgen, 
Hasta en la cautividad, 
Lo amparaba todavía 
Con su amorosa piedad. 
 
          IV 
 
Cuando los caris, de vuelta, 
Se hallaron con el percance, 
Su aflicción y su despecho 
No hay quien a explicar alcance. 
 
Todo les llora miseria, 
Todo les clama venganza. 
Aquella es deuda que exige 
Saldarse a punta de lanza. 
 
No hay que perder un instante 
Si la cuenta ha de ser pronta. 
Así es que sólo se apean 
Para mudar la remonta. 
 
Los indios deben llevarles 
Unas dos jornadas largas. 
Mas también irán pesados 
Con el arreo y  las cargas. 
 
De suerte que han de marcharles, 
Aunque ni un caballo vuelva 
Sobre el rastro, antes que lleguen 
A dispersarse en la selva. 
 
Pues junto con el encono, 
Por demás los abochorna, 
Que a la patrona les lleven 
Cautiva como por sorna. 
 
Con lo que al dar contramarcha, 
Y aunque el hambre los abate, 
Juran no probar bocado 
Mientras no se la rescate.



Fija entre Norte y Naciente, 
La invasión no los despista, 
Y sin tardanza le llevan 
La rastrillada a la vista. 
 
Pronto comienza a notarse 
Que contra esa indiada hereje, 
La Virgen, según esperan, 
A sus devotos protege. 
 
Como siempre el dos de mayo, 
Ni tempranos ni tardios, 
Con la helada de la Cruz 
Han empezado los fríos. 
 
Cuatro meses habrá seca, 
Pues la regla es rigurosa: 
Si hiela para la Cruz, 
No llueve hasta Santa Rosa. 
 
Cuando, lo que sólo pasa 
Un año de cada diez, 
Viene la luna y en junio 
Hace con agua esa vez. 
 
La tarde entró lloviznando, 
La cerrazón la encapota 
Ya los primeros chañares 
Tienden su ceja remota. 
 
Claramente han comprendido 
Que eso es ayuda divina, 
Porque los indios no arrean 
Cuando hay garúa o neblina. 
 
Ya es difícil que la presa 
Se les escape o esconda; 
Que al oscurecer lloviendo 
Tendrá que hacer alto y ronda. 
 
Seguirán, pues, con la noche, 
Sin darse descanso alguno, 
Que tampoco necesitan 
Puesto que marchan de ayuno- 
 
Pero entonces, al cerrarles 
Esa oscuridad inmensa 
En tomar las precauciones 
Que son de rigor, se piensa- 
 
Que ceben las cazoletas 
Y revisen los rastrillos, 
Y no quieran a destiempo 
Tentarse con los cuchillos. 
 

Manda el alférez que el sable 
Bajo la pierna se oprima, 
Y toda rodaja quede 
Maneada con la alzaprima. 
 
“Pena la vida el que fume, 
“Aunque bajo el poncho sea”. 
(Pues por lo visto el alférez 
No entiende mal su Perea). 
 
Y en las jergas retaceadas 
Aforran, como es sabido, 
Los vasos de sus caballos 
Para evitar todo ruido. 
 
Cada hombre, con su recelo,  
En el poncho se agazapa, 
Y como el llanto callado 
La garúa los empapa. 
 
Y en aquellos tristes campos 
Que tanta amenaza puebla, 
Con la sombra de las almas 
Va creciendo la tiniebla. 
 
Pero, de repente, en gozo 
Se cambia la pesadumbre, 
Porque allá entre el chañaral 
Han notado una vislumbre- 
 
Aunque arde y se apaga, apenas, 
Tras de la arboleda rala, 
Como no muda de sitio,  
No debe ser la luz mala. 
 
Acaso ya con treinta horas 
De ir marchando sin sosiego, 
Los indios se habrán creído 
Seguros para hacer fuego. 
 
Pues de no, en un hoyo que abren, 
Y ahogando el humo con grama, 
Suelen armarlo con huesos 
Que arden fuerte y no echan llama. 
 
Entonces dos caris juntos, 
Para espiarlos en sus reales, 
Deciden soltarse a gatas 
Por entre los matorrales. 
 
Y esos dos tan decididos 
Y listos en el apronte, 
Son el alférez Meriles 
Y el sargento Bracamonte.

 



Poniéndose a contraviento, 
Ni un yuyo su arrastre quiebra. 
En el pajonal se escurren 
Con astucia de culebra 
 
Allá cuando iría siendo 
El primer canto de gallo, 
Junto al chañaral columbran 
Un centinela a caballo. 
 
Clavada su lanza en tierra, 
Escucha atento el infiel, 
Pegando la oreja al palo 
Si retumba algún tropel. 
 
Tendrán que matarlo ahí mismo 
Porque si pasan, no más 
Al dárseles vuelta el viento,  
Puede sentirlos de atrás. 
 
Sobre rienda y anca a un tiempo, 
Le saltan a aquel maldito, 
Y en un verbo lo degüellan 
Sin que alcance a dar un grito. 
 
Dejan atado el caballo 
Para servirse a la vuelta,  
Y en su desempeño siguen 
Con voluntad más resuelta. 
 
Como tres cuadras al Norte,  
Con el campamento dan. 
A la distancia, en la sombra, 
Cumple la ronda su afán. 
 
Debe ser ronda cruzada, 
Como siempre que hay tormenta 
Y la hacienda va porfiando 
Poco entablada o sedienta. 
 
Los más de los tapes roncan 
Borrachos ya sin remedio,  
Dentro de un cerco de lanzas 
Con una fogata al medio. 
 
Los del relevo que son 
Cinco, echados en el suelo,  
Están comiendo un asado 
Para engañar el desvelo. 
 
Pero lo que a nuestros dos 
Con más asombro impresiona, 
Es que junto al fuego ven 
La imagen de la Patrona. 
 

Paradita allá entre el barro, 
Por suerte que no se explica, 
Aparenta hallarse triste 
Y haberse vuelto más chica. 
 
Tiene el pelo algo enredado, 
Mas se halla sin deterioro, 
Con su corona de plata 
Y sus caravanas de oro. 
 
Y al echarle la fogata 
Los últimos resplandores, 
Parece que está temblando 
Frente a aquellos malhechores. 
 
La habrán sacado tal vez 
Por burla o como juguete, 
Porque a ratos, de las sobras, 
Le tiran algún zoquete. 
 
Tomá Virquen María, dicen 
Invitándola a que cene, 
Con aquel hipo tan feo 
Que en vez de risa les viene. 
 
Sin ser sentidos los caris, 
Después de ver lo preciso, 
A incorporarse a los suyos 
Regresan con el aviso. 
 
Cuando los indios acuerdan 
Es ya tarde –y el estruendo 
De la descarga, en los campos, 
Rueda con ecos tremendo. 
 
Ahí las pagaron por junto, 
Pues se hizo buena justicia. 
Solo dos o tres lograron 
Escapar con la noticia 
 
A pesar de su derrota, 
No buscaron acomodos. 
Allá en el cerco de  lanzas 
Murieron peleando todos. 
 
Mas, lo sorprendente fue 
Que después del entrevero, 
Se halló a la Virgen parada 
Y el traje límpio y entero. 
 
Yo no les quiero decir 
Que esto se debió a milagro, 
Pues solamente los visto 
A narrarles me consagro. 

 



Lo cierto es que largo tiempo 
Se comentó aquella historia, 
Y que el degüello, eso si, 
Dio a los caris mucha gloria. 
 
Hazañas y ecos llegaron 
Al más remoto fortín 
Pero, ya es tiempo, señores, 
Que estas coplas tengan fin. 
 
 
 
 
 
 
 


