EL CAUTIVERIO DE CELSO
(POR RICARDO CABALLERO, 1936)

Celso Caballero

El viejo Celso, el cautivo de los ranqueles, va cruzando como una
sombra por entre las multitudes desconocidas que pueblan los
natales campos. Sus apagados ojos ya no reflejan la honda
melancolia que suavizaba su mirar bravio: en la frente altanera el
pensar ha cavado aridos surcos y en el rostro tostado y varonil el
desierto ha impreso su severa tristeza.

Pocos conocen la dolorosa historia de su vida, contados son los que
si alguna vez la oyeron; revivieran con él, las sombrias angustias
que la agitaron.

Quiero rendir en “Nativa”, un homenaje al pobre y desvalido
criollo viejo, repitiendo los relatos que algunas veces escuché de
sus labios, a la sombra de nuestros algarrobos familiares.

En una noche lejana, tendidos sobre nuestros aperos bajo los cielos
infinitos, tan conocidos para Celso como la misma pampa, comenzo
de esta manera, la historia de sus aventuras.



Recuerdo las circunstancias de mi cautiverio como si hubiera sido
ayer.

Al caer una tarde de verano del arnio 1872, andaba repuntando una
majada hacia “El Chato”, estancia de Don Martin Ramos, que
como usted sabe poblaron y defendieron durante muchos anos mis
tios y primos, los Pereyra, -cuando de pronto observe con sorpresa
que el campo ardia por varios puntos. Tendi mi vista al horizonte y
aguce el oido. Escuché lejanos alaridos y distingui tras las
humaredas del incendio jinetes desconocidos que corrian detrds de
las manadas arridndolas hacia el Sud. Me di cuenta que eran
indios, que me seria dificil escapar, pues se habian interpuesto
entre la estancia y la direccion que yo llevaba. No existia ninguna
poblacion a la que pudiera dirigirme.
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Pero intenté salvarme. Abandoné mi cabalgadura, una yegua
inservible, y me oculté en las cortaderas de una cariada. Pero los
indios me habian visto, descubrieron facilmente mi escondite y fui
su prisionero, su cautivo. Yo tenia entonces doce arios; era un
muchacho, pero como los del campo, como los de esos tiempos;
duro para el caballo, acostumbrado al trabajo, familiarizado con el
peligro, indiferente y animoso para la adversidad. Los muchachos
de las viejas estancias, los boyeros de las tropas de carretas, los
maruchos de los arreos, eran hermanos gemelos de los grumetes de
los tiempos heroicos de la navegacion a vela.



Cuando me apresaron los indios —prosiguio Celso-, senti como un
golpe de angustia en el corazon, miré las poblaciones de la
estancia. Parecian reposadas en el silencio de la pampa y de la
noche como en un regazo que las aproximara para defenderlas.
Envié un silenciado jadios! A mi madre que alli se quedaba y segui
al indio, que por haberme encontrado primero, seria de alli en
adelante mi serior.

Toda esa noche marchamos rumbo al sud, sin descansar ni un
momento, al galope largo, interrumpido brevemente por pesados
trotes. Las quemazones enrojecian el cielo escoltando con sus
llamaradas la ruta para mi desconocida. Los indios de pelea
cambiaban caballo a menudo, pasaban a retaguardia, se perdian en
los flancos, desde donde nos Illegaban entrecortadas las
imprecaciones de su ruda lengua. Los prisioneros y los indios
escogidos para salvar los arreos, ibamos en el centro de la
columna.

La direccion general era la estrella de abajo del Crucero (La cruz
del Sud) pues ella senialaba la posicion de los toldos de Mariano
Rosas, cacique general de los ranqueles.
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En los breves altos sentiamos hablar a los indios en su broncinea y
bella lengua, intercalando frases en castellano, con el evidente
proposito de atemorizarnos para que no se nos ocurriera tentar una
fuga: ;matando cristianos!, decian: ;cristianos flojos!



Un cautivo veterano me explico al oido el significado de aquellas
escenas que me dejaban perplejo: los indios marchan perseguidos,
me dijo y van combatiendo. Los caballos que llegan enfrentados y
sudorosos, pertenecen a guerreros caidos, y esas palabras en
castellano las dicen para asustarnos. La persecucion debe ser tenaz
v tal vez podamos huir. [Vana esperanza! Pronto nos dimos cuenta,
por el aire confiado de los indios, que ella habia terminado.

En las sesenta horas de casi ininterrumpido galopar. Habiamos
recorrido mds de 100 leguas. Nos detuvimos en los toldos de unos
indios, situados en lo que actualmente es el centro de la
gobernacion de la Pampa. En la manana me sefialaron la
rastrillada polvorosa y cansada que conducia a Leubuco. Mi
cautiverio, era ahora definitivo.

Mi patron me vendio seguramente, y por ese motivo, pasé a habitar
en un toldo, alejado del grupo principal, en la costa de una
hermosa laguna de agua dulce, de fondo arenoso, mantenida por
vertientes, cuyo rumor sentia en las largas horas que pasaba en sus
orillas, recordando mis lejanos pagos.

El indio a quien servia me utilizaba en los trabajos de campo, en los
que yo era entendido, y salvo la amenaza de matarme si intentaba
huir, me trato sin rigor y casi con afecto. Poco a poco, senti
penetrar en mi, el encanto de aquella vida, transformandome en un
indio completo, aprendi la hermosa lengua araucana; fui maestro
en el manejo de la lanza, hasta distinguirme en los bdrbaros
simulacros, hice mi toldo, aré las chacras que me entregaron, cuidé
mis tropillas y participé de los peligros y de las alegrias de las
tribus. Con los arios el recuerdo de la tierra cristiana, iba
borrandose de mi memoria. La imagen de mi madre, que otros
cautivos me decian la habian visto en la capillita de Ballesteros,
rezando por mi vuelta y pidiendo a Dios por mi vida, enternecia mi
alma endurecida por la existencia en el desierto.



Una vez senti intensamente el deseo de volver a mis pagos al darme
cuenta que los indios los habian invadido, por la marca de unos
yveguarizos: la de los Dominguez de La Carlota y la de su padre que
es asi: Ps (Celso la dibujo en la tierra).

Cuando supe, continué Celso, que las tropas cristianas avanzaban
para conquistar a sangre y fuego las tierras de la pampa, acomparié
a los indios en su resistencia y pelié contra ellos hasta lo ultimo. Mi
instinto oscuro pero luminoso, me hacia presentir los horrores de
una tirania implacable. En los parlamentos bdrbaros, mi voz se
unio a la de los que aconsejaban resistencia.

No crean en promesas, les dije: gentes extranjeras vendrdn detras
de las rastrilladas de los ejércitos para apoderarse de todas
nuestras tierras. Vi claramente entonces lo que es ahora la dura
realidad: la lucha entre el indio y el gaucho, disputindose el
dominio de la pampa, no ha beneficiado a ninguno de los
combatientes.

Tan paria es el gaucho que formara los ejercitos de la Nacion,
como fue el indio vencido.

Predomind entre las tribus la idea de la resistencia, convencidos de
antemano de la derrota. Pero no por eso pelearon con menor valor
vy decision. Vi caer a Baigorria como un héroe en las fronteras de
sus dominios que no quiso abandonar a pesar de nuestros ruegos,
me encontré en las cargas de los lanceros elegidos de Pincén
Chico, y escuché enternecido yo mismo su grito de guerra. Me
guiaron juntamente con mis hombres, los baquianos insuperables
Manuel Alfonso (Chariilao) su pariente, segun creo, y Pincén
Grande. Rotas las lineas de defensa de los indios, recibimos orden
de Namuncura, de reconcentrarnos sobre las cordilleras, a objeto
de asegurarnos la retirada, hacia la region de Arauco en Chile, en
donde habitaban indios de la misma raza.



Presencié alli, la llegada de los indios proscriptos y vencidos. Es
uno de mis mds emocionantes recuerdos. Venian, veniamos, mejor
dicho, cubiertos de harapos y de heridas emponzoriadas por el frio,
sobre caballos que se arrastraban como sombras. Fuimos recibidos
con carinio. Cuando los vencidos pronunciaban sus nombres, los
indios mas viejos de las tribus chilenas, centenarios algunos,
establecian en alta voz, los lazos de familia que los unian a ellos.

Entre ese grupo, recuerdo a uno de fabulosa edad —debia tener mas
de 130 arios-. En 1830, habia expedicionado desde Chile, con el
grado de Capitanejo, a la conquista de la Pampa. Vio morir al
Cacique Rondeau, en las cercanias de Carhué, en los médanos de
Mesallé, sorprendido por la traidora maniobra de Calfucura.
Estaba el anciano de pie, tembloroso y ciego. El hijo de un cacique
ranquelino se nombro en su presencia y el viejo ordeno que se le
aproximara. Sus manos nudosas como las cortezas de los caldenes,
le palpaban la cara, le acariciaban los cabellos, mientras en puro y
elegante araucano, le decia: Vienes de los mios, los padres de tus
abuelos conquistaron conmigo esa tierra hermosa de la pampa.
Rodedabamos en respetuoso circulo al anciano y al joven guerrero,
sobre cuyo rostro se deslizaban gruesas lagrimas.

Enternecido por sus propios recuerdos, Celso se detuvo un
momento y prosiguio su relato con visible amargura. Yo vivi entre
los indios de Arauco hasta 1890. Cansado de la opresion que los
gobiernos de Chile empezaban a ejercer sobre las tribus, tomé la
resolucion de volver a lo que ingenuamente llamaba yo mi tierra.

A caballo recorri la enorme distancia. Pasé a la vista de estancias
orgullosas que se levantaban como fortalezas, lejos de los caminos;
costie campos con alambrados interminables y sufri la pena de
atravesar por los aduares de algunos restos miserables de las tribus
sometidas.



Llegué a Ballesteros, envejecido y pobre y casi desconocido. Al dar
mi nombre, el recuerdo de mi persona se levantaba como una
borrosa imagen entre los que fueron amigos de la nifiez y aun entre
mis parientes. Lo demds, lo sabe usted bien —ariadio.

Yo senti que no se habian extinguido todavia los odios contra los
indios, a pesar de que ahora les tocaba a los gauchos con quienes
peleamos, soportar la tirania impalpable de la pobreza, contra la
que ni siquiera se puede morir llevdndole una carga de lanza. Celso
seguia desenvolviendo sus reflexiones con elocuencia tan patética,
que me incorporé para escucharlo. Me dijo que nada le era grato
en la tierra a la que tanto habia deseado volver. Han desaparecido
los bosques —exclamo-, las hermosas lagunas, los campos abiertos,
los bariados, las aves que los alegraban. De los criollos que fueron
mis conocidos, mis parientes, mis amigos, encuentro ancianos
vencidos, arrinconados en poblaciones miserables.

Juan Pereira, mi primo, el jefe de la familia heroica que resistio en
“El Chato” durante largos anos las invasiones ranquelinas, es el
simbolo de esta decadencia; es portero del alambrado que cerca el
mismo campo, propiedad en el presente de un extranjero. ;jDe
donde han venido, se preguntaba como hablando consigo mismo,
buscando con sus ojos en los mios una respuesta que yo no podia
darle, de donde han venido, las oleadas victoriosas de estas nuevas
gentes, que han sepultado los hombres y las cosas nuestras? ;jNo
hubo nadie que pensara en detenerlos? ;Como se ha consentido
que cambiaran por sordido interés el hermoso panorama de estos
campos de belleza tan solemne, que parecia imperecedera? |Por
queé dejaron los gobiernos que se arrancaran los bosques, que se
aplanaran las canadas, que se cambiaran los nombres de los
lugares, que se cercaran los campos y se cortaran los caminos
legendarios, cuyas huellas semi borrosas apenas he podido
distinguir a través de los alambrados hostiles?.



/No valia nada acaso la belleza de nuestra tierra, para que
impunemente se la destruyera? ;Y no valia nada tampoco el
heroismo con que la defendimos, para que hasta los nombres de los
lugares donde murieron por ella nuestros padres, nuestros abuelos,
fueran borrados del mapa y sustituidos por el de extranjeros que
nada dicen a nuestros recuerdos ni a nuestra tradicion?. Como
herencia de proscriptos, ha sido robada la tierra argentina. Muchas
veces en mis noches errantes he llorado por los criollos, por los
indios, por los paisajes desaparecidos. Aqui me tiene todavia vivo,
entre esta civilizacion agitada y triste, a la que miro con desprecio
desde el rincon donde arrastro mi existencia torturada, mientras
llega el momento en que mi vida se extinga como una luz maldita,
en noche que ya ha cubierto toda mi tierra, toda mi raza.

Celso quedo en mi puesto hasta bien entrada la tarde del dia
siguiente. O vi alejarse a la oracion en su alto y viejo caballo.
Marchaba de espaldas al crepusculo con la cabeza perdida entre
los hombros, inclinada la frente sobre sus tragicos y dolorosos
recuerdos.

Celso vive aun, casi centenario, en Ballesteros Viejo. Quienes
deseen oir de sus labios estas reflexiones que he recogido aqui, y
sean capaces de evocar el poema de la vida campesina, hoy
desconocido, comprenderan hasta qué grado debemos los
argentinos auténticos, a esos actores anonimos, bravios, sufridos,
sentimentales, nobles, abnegados y fuertes, la aristocracia
espiritual que nos caracteriza.

Texto aparecido en la revista “Nativa” en diciembre de 1936.
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